
 
Di memoria si può vivere o morire. L’eccessivo 
peso dei ricordi rischia di schiacciare la co-
scienza, sommergendola sotto una valanga di 
immagini, voci ed emozioni a volte intollerabi-
li. D’altra parte, la radicale penuria di riferi-
menti al passato, quasi sicuramente ci fa’ abita-
re il mondo senza punti di riferimento sicuri, 
trasformandoci in viaggiatori ubriachi smarritisi 
in un deserto letale, che alla fine si vedono co-
stretti alla resa. Forse è esagerato dire che sia-
mo ciò che ricordiamo ; tuttavia è impossibile 
esistere in modo dignitoso e pieno, senza un 
minimo di ancoraggio alla storia personale e 
collettiva, del tutto sradicati da tradizioni, rac-
conti, messaggi pervenutici da tempi e luoghi 
lontani. 

Così, in questo breve ma intenso spettacolo 
teatrale, abbiamo voluto riannodare i fili fra la 
tragica vicenda della giovane ebrea olandese 
Etty Hillesum (morta ad Auschwitz non ancora 
trentenne, nel novembre del 1943) e le riflessio-
ni di un un uomo d’oggi, nate dal confronto e 
dalla provocazione che, nel ventunesimo seco-
lo, ci possono trasmettere e suscitare le parole e 
le esperienze estreme di una ragazza vissuta 
durante uno dei periodi più tenebrosi della sto-
ria umana. 

In scena, solo due voci, quella di Etty e la con-
temporanea, a tessere un contrappunto spiritua-
le e dialogico non solo virtuale, bensì concretis-
simo, come due amici mai conosciutisi di per-
sona, ma che pure si sentono legati da un comu-
ne destino, da un’identica passione. A incorni-
ciare le varie parti del colloquio, un coro di 
musiche incalzanti e discrete, da Bach a Castel-
nuovo- Tedesco, perché l’armonia delle voci è 
ciò che rimane sospeso nell’aria, una volta zitti-
ta la petulante cacofonia che assorda e distrae il 
mondo dalla realtà. Un teatro semplice, diretto, 
di “parola”, che ritorna simbolicamente alle 
origini stesse dell’atto  rappresentativo, voluta-
mente rinunciando ad orpelli e sovrastrutture 
drammaturgiche o  sceniche che nulla     

“ Una volta che si comincia 

a camminare con Dio, 

si continua semplicemente 

a camminare 

e la vita diventa un’unica lunga  

passeggiata “ 

                                Etty Hille-
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c’entrano con i silenzi e gli urli dell’Essere sbal-
lottato fra i gorghi della vita. 

Un’operazione tentata per contrastare – nei limiti 
esigui dei mezzi a nostra disposizione – il chiac-
chiericcio fatuo e stupidotto dei “mezzi di comu-
nicazione”, che tutto combinano, tranne che co-
municare. Una proposta che non vuole sedurre 
con frivoli lustrini o atteggiamenti ammiccanti, 
bensì punzecchiare con l’acuminata freccia del 
pensiero, con la mai troppo frequentata irriveren-
za della trasgressiva inattualità. 

Per vivere, il solo ricordo non basta. Eppure, 
senza memoria ci è precluso dare un senso all’in-
spiegabile, seguire una traccia nel labirinto del 
mistero dentro il quale siamo posti. Che è – oggi 
come ieri, come domani – l’unica strada che ci è 
concesso camminare, fino all’estremo di un dolo-
re devastante o di una gioia accecante che possia-
mo solo suggerire, sperare o sognare, puntando 
lo sguardo oltre la fitta trama dei reticolati dei 
passati presenti e  futuri lager. Perché, ciò che 
allora accadde, sotto altre forme e con diversi 
linguaggi distruttivi in queste ore si ripete, non 
troppo lontano da noi, anzi di fianco ai nostri 
troppo sicuri e spavaldi passi di uomini e donne 
anestetizzati da false ricchezze e inesistenti sicu-
rezze. Il contrario di memoria non è oblio, né 
smemoratezza : è indifferenza. 

                                             Giovanni Zilioli 

 


