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[...] Il vero obiettivo e I’interesse pressoché unico degli studi ¢ quello
di formare la facolta dell’attenzione, anche se oggi pare lo si ignori. La
maggior parte degli esercizi scolastici hanno anche un certo interesse in-
trinseco, ma ¢ un interesse secondario. Tutti gli esercizi che esigono dav-
vero il potere d’attenzione sono interessanti a pari titolo e in misura quasi
uguale.

[...] I fatto di non possedere né il dono né 1’inclinazione naturale per la
geometria non impedisce che la ricerca della soluzione di un problema o lo
studio di una dimostrazione sviluppi ’attenzione. Anzi, ¢ quasi il contra-
rio. E quasi una circostanza favorevole.

E poco importa che si trovi la soluzione o si affermi la dimostrazione,
purché ci si sforzi davvero per riuscirvi. Infatti mai, in nessun modo, un
autentico sforzo d’attenzione viene disperso [...] Se con vera attenzione
si cerca di risolvere un problema di geometria e in capo a un’ora si ¢ al
punto di partenza, in ogni minuto di quell’ora si € comunque compiuto un
progresso in un’altra dimensione piu misteriosa. Senza che lo si avverta o
lo si sappia, quello sforzo in apparenza sterile e infruttuoso ha portato piu
luce nell’anima. Un giorno se ne ritrovera il frutto nella preghiera e forse
lo si ritrovera anche in un qualsiasi ambito dell’intelligenza, magari del
tutto estraneo alla matematica. [...] Quand’anche gli sforzi d’attenzione
rimanessero per anni apparentemente sterili, verra il giorno in cui una luce
a essi esattamente proporzionale inondera 1’anima. Ogni sforzo aggiunge
un poco d’oro a quel tesoro che nulla al mondo potra carpire. Gli inutili
sforzi per imparare il latino compiuti dal curato d’Ars' per lunghi e dolo-
rosi anni hanno portato i loro frutti nella meravigliosa perspicacia con cui
egli intravedeva I’anima dei penitenti al di la delle loro parole e perfino del
loro silenzio.

Occorre dunque studiare senza alcun desiderio di prendere un buon
voto, di passare gli esami o di ottenere un qualsivoglia risultato scolastico,
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senza alcun riguardo per i gusti e le attitudini naturali; applicandosi in pari
misura a ogni esercizio, considerando che tutti servono a formare quell’at-
tenzione che ¢ la sostanza della preghiera. [...]

Riporre negli studi questa sola intenzione escludendone ogni altra ¢ la
prima condizione per il loro buon uso spirituale. La seconda condizione ¢
quella di impegnarsi rigorosamente a fissare, a contemplare con attenzio-
ne, a lungo, ogni esercizio scolastico sbagliato, in tutta la bruttezza della
sua mediocrita, senza cercare scuse, senza trascurare alcun errore né alcu-
na correzione del professore, e cercando di risalire all’origine di ogni sba-
glio. Davanti a un esercizio che ¢ stato corretto, se ¢ fatto male, ¢ forte la
tentazione di fare il contrario, di gettarvi un’occhiata e di metterlo da parte
immediatamente. Quasi tutti fanno quasi sempre cosi. Una simile tentazio-
ne va respinta. Aggiungo per inciso che non vi € nulla di pit necessario alla
buona riuscita negli studi, perché se ci si rifiuta di prestare attenzione agli
errori commessi € alle correzioni dei professori, si lavora, nonostante tutti
gli sforzi, senza progredire molto.

[...] Perché si presti realmente attenzione, bisogna sapere in quale
modo procedere.

Molto spesso I’attenzione viene confusa con una sorta di sforzo musco-
lare. Quando si dice agli allievi: “Ora state attenti”, li si vede corrugare le
sopracciglia, trattenere il respiro, contrarre i muscoli. Se qualche istante
dopo si domanda loro a che cosa siano stati attenti, non sono in grado di
rispondere. Non hanno fatto attenzione ad alcunché. Non hanno fatto at-
tenzione. Hanno semplicemente contratto i muscoli.

Negli studi vi € spesso dispendio di un simile sforzo muscolare. E poi-
ché¢ alla fine ci si sente stanchi, si ha I'impressione di aver lavorato. Ma ¢
un’illusione. La fatica non ha alcun rapporto con il lavoro. Il lavoro ¢ lo
sforzo utile, sia o non sia faticoso. Quando si studia, uno sforzo muscolare
del genere, anche se compiuto con buona intenzione, ¢ del tutto sterile.
Buone intenzioni come questa lastricano I’inferno. Un simile modo di stu-
diare permette talvolta di conseguire un buon risultato scolastico, riguardo
ai voti e agli esami, ma ci0 accade malgrado gli sforzi e grazie alle doti
naturali. Comunque, un simile modo di studiare ¢ sempre inutile.

La volonta, quella che, se occorre, fa stringere i denti e sopportare la
sofferenza, ¢ lo strumento principale dell’apprendista nel lavoro manuale.
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Ma contrariamente all’opinione comune, nello studio ¢ quasi irrilevante.
L’intelligenza puo essere guidata soltanto dal desiderio. E perché ci sia de-
siderio, devono esserci piacere e gioia. L’intelligenza cresce e porta frutti
solo nella gioia. La gioia di apprendere ¢ indispensabile agli studi come la
respirazione ai corridori. Dove ¢ assente non ci sono studenti, ma povere
caricature di apprendisti che al termine del loro apprendistato non avranno
neppure un mestiere. [...]

L’attenzione ¢ uno sforzo, forse il piu grande degli sforzi, ma ¢ uno
sforzo negativo. Di per sé non comporta fatica. Quando questa si fa senti-
re, ’attenzione non ¢ quasi piu possibile, a meno che non si sia gia molto
esercitati; allora ¢ meglio lasciarsi andare, provare a rilassarsi e cominciare
daccapo dopo qualche tempo. L’attenzione ¢ distaccarsi da sé e rientrare
in se stessi, cosi come si inspira e si espira. Venti minuti di attenzione
intensa e senza fatica valgono infinitamente piu di tre ore d’applicazione
con la fronte corrugata, che fanno dire, con la sensazione di aver fatto il
proprio dovere: “Ho lavorato sodo”. Ma, al di 1a delle apparenze, ¢ molto
piu difficile. [...] E soprattutto il pensiero deve essere vuoto, in attesa, non
deve cercare alcunché, ma essere pronto ad accogliere nella sua nuda veri-
ta I’oggetto che sta per penetrarvi.

Gli spropositi in una versione, le assurdita nella risoluzione di un pro-
blema di geometria, le goffaggini stilistiche e la mancanza di coerenza
logica nei compiti di francese, tutto questo deriva dalla fretta con cui il
pensiero si € precipitato su qualcosa: ed essendosi cosi colmato prematura-
mente, non ¢ stato piu disponibile per la verita. La causa risiede sempre nel
volere essere attivi, nella volonta di cercare. Per verificarlo basta andare
sempre alla radice di ogni errore. Non c¢’¢ esercizio migliore di questa ve-
rifica. Perché ¢ una di quelle verita cui si puo credere soltanto dopo cento,
mille conferme. Accade cosi per tutte le verita essenziali. I beni piu prezio-
si non devono essere cercati, bensi attesi. [...]

Felici dunque coloro che trascorrono 1’adolescenza e la gioventu soltan-
to a sviluppare questo potere d’attenzione.

[...] Chiunque attraversi gli anni di studio senza sviluppare in sé¢ una
simile attenzione ha perso un grande tesoro.

Del resto non ¢ solo I’amore di Dio che ha per sostanza 1’attenzione.
Della stessa sostanza ¢ fatto I’amore per il prossimo, € noi sappiamo che
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si tratta del medesimo amore. In questo mondo gli sventurati non hanno
bisogno di altro che di uomini capaci di rivolgere loro la propria attenzio-
ne. Tale capacita di prestare attenzione a uno sventurato ¢ cosa molto rara,
molto difficile; & quasi un miracolo; ¢ un miracolo. Quasi tutti coloro che
credono di possederla non ce I’hanno. Il calore, lo slancio del cuore, la
pieta non sono sufficienti. [...]

Uno sguardo che prima di ogni cosa ¢ uno sguardo attento, con il quale
I’anima si svuota completamente del proprio contenuto per accogliere in
sé I’essere che sta guardando cosi com’¢, in tutta la sua verita. Di un simi-
le sguardo ¢ capace solo colui che sa prestare attenzione. E quindi vero,
benché paradossale, che una versione di latino, un problema di geometria,
anche se sbagliati, purché si sia accordato loro il tipo di sforzo adeguato,
possono rendere meglio capaci un giorno, quando se ne presentera 1’occa-
sione, di portare a uno sventurato, nell’istante dell’estrema disperazione,
quel soccorso che potra salvarlo. Per un adolescente che sia in grado di
afferrare questa verita, e abbastanza generoso da desiderare questo frutto
piu di ogni altro, gli studi potrebbero avere piena efficacia spirituale anche
al di fuori di ogni credenza religiosa. Gli studi scolastici sono uno di quei
campi in cui € racchiusa una perla. Per questa perla vale la pena di vendere
tutti 1 propri beni, senza trattenerne alcuno, al fine di poter acquistare il
campo.?

NOTE

1. Jean-Marie Vianney (1786-1859), sacerdote francese, santo, conosciuto
come “curé d’Ars”, dal nome della parrocchia dove visse da asceta a partire
del 1818 fino all’anno della sua morte.

2. Cfr. Mt, 13, 44.

* Simone Weil, Attesa di Dio, a cura di Maria Concetta Sala, con un saggio
di Giancarlo Gaeta; Milano, Adelphi, 2008, pp. 191-201.
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