
IL ROMANTICISMO: LA NATURA E L’UOMO 

 

 

Natura! Ne siamo circondati e avvolti, incapaci di uscirne, incapaci di penetrare più addentro in lei. 

Non richiesta, e senza preavviso. Essa ci afferra nel vortice della sua danza e ci trascina con sé, finché, 

stanchi, non ci sciogliamo dalle sue braccia. Crea forme eternamente nuove; ciò che esiste non è mai 

stato; ciò che fu non ritorna - tutto è nuovo, eppure sempre antico. Viviamo in mezzo a lei, e le siamo 

stranieri. Essa parla continuamente con noi, e non tradisce il suo segreto. Agiamo continuamente su di 

lei, e non abbiamo su di lei nessun potere. Sembra aver puntato tutto sull’ individualità, ma non sa che 

farsene degli individui. Costruisce sempre e sempre distrugge: la sua fucina è inaccessibile. Vive tutta nei 

suoi figli: ma la madre dov’è? Unica vera artista, essa va dalla più semplice materia ai contrasti più 

grandi e, apparentemente senza sforzo, alla perfezione assoluta - alla deteminatezza più precisa, eppure 

delicata.  

Ognuna delle sue opere ha la sua propria essenza, ognuna delle sue manifestazioni il concetto più 

isolato; eppure, formano un Tutto unico. Recita uno spettacolo; se lei stessa lo veda, non sappiamo; 

eppure lo recita per noi, spettatori seduti in un angolo. C’è in lei una vita eterna, un eterno divenire, un 

moto perenne: eppure, non fa un passo avanti. Si trasforma di continuo, non conosce un attimo di 

quiete. Ignora l’immobilità; colpisce di maledizione l’indugiare. È salda. Il suo passo è misurato, rare le 

sue eccezioni, invariabili le sue leggi. Ha pensato e non cessa mai di pensare; non come l’uomo, tuttavia, 

ma come natura. Si è riservata un’intelligenza propria, che abbraccia ogni cosa e di cui nessuno può 

carpirle il segreto. Gli uomini sono tutti in lei, e lei in tutti. Gioca da amica con ciascuno di noi, tanto 

più soddisfatta quanto più la vinciamo. Con molti il suo gioco è tanto segreto, che finisce prima che essi 

se ne accorgano. Anche la cosa più innaturale è natura. Chi non la vede dappertutto, non la riconosce in 

nessun luogo.  

Ama se stessa e tiene fissi su di sé innumerevoli occhi e innumerevoli cuori. Si è moltiplicata per 

godere di sé. Crea sempre nuovi goditori, mai sazia di offrirsi Si compiace d’illudere. Punisce come la 

più severa tiranna chi distrugge l’illusione in sé o negli altri; stringe al cuore come un figlio chi le si 

abbandona con fiducia. Innumerevoli sono i suoi figli. Avara, propriamente, non è con nessuno; ma ha 

i suoi beniamini, cui prodiga molto e molto sacrifica. Ha preso sotto la sua protezione ciò che è grande. 

Suscita dal nulla le sue creature, e non dice loro né da dove vengono, né dove vanno. Devono soltanto 

correre. La strada, la conosce lei. Ha pochi congegni, ma sempre operanti, mai inerti, sempre 

multiformi. Il dramma che essa recita è sempre nuovo, perché crea spettatori sempre nuovi.  

La vita è la sua più bella scoperta; la morte, il suo stratagemma per ottenere molta vita. Avvolge 

l’uomo nella tenebra e lo sprona continuamente alla luce. Lo inchioda, torpido e greve, alla terra; ma lo 

scrolla sempre a nuove imprese. Suscita bisogni perché ama il moto: il miracolo è che ne ottenga tanto 



con mezzi così limitati. Ogni bisogno è un beneficio; presto appagato, presto risorgente. Se ne elargisce 

uno di più, è una nuova fonte di piacere; ma, ben presto, ristabilisce l’equilibrio. Ad ogni momento 

spicca il balzo verso la meta più lontana; ad ogni momento è alla meta. È la vanità in persona; ma non 

per noi, agli occhi dei quali si è fatta la cosa più importante. Permette ad ogni bambino di baloccarsi con 

lei, ad ogni pazza di giudicarla, a migliaia e migliaia d’inciampare in essa e non vedere nulla; ma trae 

piacere da tutti, trova il suo tornaconto in ciascuno. Alle sue leggi si ubbidisce anche quando ci si 

oppone; si collabora con lei anche quando si pretende di lavorarle contro. Trasforma in beneficio tutto 

ciò che dà, perché lo rende a priori indispensabile. Indugia per farsi desiderare; fugge via perché non se 

ne diventi mai sazi. Non ha linguaggio né discorso, ma crea lingue e cuori attraverso i quali parla e 

sente. La sua corona è l’amore.  

Solo per mezzo suo ci avviciniamo a lei. Essa scava abissi fra le sue creature; ma tutte aspirano a 

riunirsi. Ha isolato ogni cosa, per ricongiungerle tutte. Con pochi sorsi alla coppa dell’amore, rende 

lieve il tormento di tutta una vita. È tutto. Si premia e si punisce, si diletta e si tormenta. È rude e dolce, 

piacevole e terribile, debole e onnipotente In essa, tutto è sempre lì. Non conosce passato né avvenire; 

la sua eternità è il presente. È benigna. La lodo con tutte le sue opere. È saggia e muta. Non le si 

strappa alcuna spiegazione non le si carpisce nessun beneficio, che essa non dia spontaneamente. È 

astuta, ma a fin di bene; e il meglio è ignorarne le astuzie. È un tutto; ma non è mai compiuta. Come fa 

oggi, potrà fare sempre. A ciascuno appare in una forma diversa. Si nasconde sotto mille nomi e 

termini, ma è sempre la stessa. Mi ha portato in scena; me ne butterà fuori. Mi affido a lei. Disponga di 

me a piacer suo. Non odierà l’opera delle proprie mani. Non sono stato io a parlare di lei. No, ciò che è 

vero e ciò che è falso, essa l’ha detto. Tutto è colpa sua, tutto merito suo. 

 

 

W. Goethe, Frammento sulla natura 

 

Goethe rifiutò sempre la paternità di questo frammento,  

che da alcuni viene attribuito al teologo svizzero Tobler.  

Tuttavia Goethe riconobbe sempre in queste parole una  

visione della natura perfettamente coincidente con la sua 

 


