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 COME CONOSCIAMO QUALCOSA? 
 

e ci pensi sopra, l’interno della tua mente è la sola 

cosa di cui puoi essere sicuro. Qualunque cosa tu 

creda – a proposito del sole, della luna e delle stelle, 

della casa e del quartiere in cui vivi, della storia, della 

scienza, di altre persone, persino dell'esistenza del tuo 

stesso corpo – è basata sulle tue esperienze e sui tuoi 

pensieri, sulle tue sensazioni e impressioni sensoriali. È 

solo su questo che puoi fare assegnamento direttamente 

sia che tu veda il libro tra le tue mani, o senta il pavimento 

sotto i tuoi piedi, o ricordi che George Washington è stato 

il primo presidente degli Stati Uniti, o che l’acqua è H20. 

Qualsiasi altra cosa è più lontana da te delle tue esperienze 

e riflessioni interne, e ti arriva solo attraverso di esse.  

Di solito non hai dubbi sull’esistenza del pavimento sotto i 

tuoi piedi, o dell’albero fuori della finestra, o dei tuoi denti. 

Di fatto, per la gran parte del tempo, non pensi neppure 

agli stati mentali che ti rendono consapevole di queste 

cose: sembri direttamente consapevole di esse. Ma come 

sai che esistono davvero?  

Se cerchi di sostenere che deve esservi un mondo fisico 

esterno perché non vedresti edifici, persone o stelle a 

meno che non vi fossero cose là fuori che riflettessero o 

emanassero luce nei tuoi occhi e causassero le tue 

esperienze visive, la replica è ovvia: come lo sai? Si tratta 

solo di un’altra tesi sul mondo esterno e sulla tua relazione 

con esso, e deve essere basata sull’evidenza dei tuoi sensi. 

Ma puoi fare assegnamento su questa evidenza specifica 

relativa al modo in cui esperienze visive sono causate solo 

se puoi già fare assegnamento in generale sui contenuti 

della tua mente per informarti sul mondo esterno. Ed è 

esattamente quanto è stato messo in discussione. Se 

cerchi di provare l’affidabilità delle tue impressioni 

facendo riferimento alle tue impressioni, stai sostenendo 

un argomento circolare, e non andrai da nessuna parte. Le 

cose ti sembrerebbero in qualche modo differenti se di 

fatto tutto questo esistesse solo nella tua mente – e se 

tutto ciò che ritieni essere il mondo reale esterno fosse 

solo un sogno o un’allucinazione gigantesca, dalla quale 

non ti sveglierai mai?  

Se fosse così, allora, naturalmente, non potresti svegliarti, 

come da un sogno, perché significherebbe che non vi è 

alcun mondo “reale” in cui svegliarsi. Così non sarebbe 

proprio come un sogno o un'allucinazione normale. Per 

quello che di solito pensiamo dei sogni, essi si verificano 

nella mente di persone che stanno effettivamente distese 

in un letto reale in una casa reale, anche se nel sogno 

stanno sfuggendo a una falciatrice omicida per le strade di 

Kansas City. Assumiamo anche che sogni normali 

dipendano da quello che accade nel cervello del sognatore 

mentre egli dorme.  

Ma tutte le tue esperienze non potrebbero essere come 

un sogno gigantesco che non ha nessun mondo esterno al 

di fuori di sé? Come puoi sapere che non è quello che sta 

accadendo? Se tutte le tue esperienze fossero un sogno 

con nulla al di fuori, allora qualsiasi evidenza tu avessi 

cercato di usare per provare a te stesso che c’era un 

mondo esterno sarebbe stata soltanto parte del sogno. Se 

tu avessi picchiato sul tavolo o ti fossi pizzicato, avresti 

udito i colpi o sentito il pizzico, ma si sarebbe trattato solo 

di un’altra cosa in più che avveniva dentro la tua mente 

come qualsiasi altra. È inutile: se vuoi capire se quello che è 

dentro la tua mente può fare in qualche modo da tramite a 

quello che è fuori della tua mente, non puoi dipendere da 

come le cose sembrano – dall’interno della tua mente – per 

darti la risposta.  

Ma cos’altro c’è da cui dipendere? Tutta la tua evidenza su 

qualsiasi cosa deve prodursi tramite la tua mente – sia 

nella forma della percezione, della testimonianza di libri e 

altri individui o della memoria – ed è interamente coerente 

con tutto quello di cui sei consapevole il fatto che non 

esiste assolutamente nulla tranne l’interno della tua mente.  

È anche possibile che tu non abbia un corpo o un cervello – 

perché le tue credenze su questo dipendono solo 

dall’evidenza dei tuoi sensi. Non hai mai visto il tuo 

cervello – assumi soltanto che chiunque ne abbia uno – ma 

anche se l’avessi visto, o pensato di averlo visto, questa 

sarebbe stata solo un’altra esperienza visiva. Forse tu – il 

soggetto dell’esperienza, sei la sola cosa che esiste, e non 

vi è assolutamente alcun mondo fisico – non vi sono stelle, 

non terra, non corpi umani. Forse non vi è neppure alcuno 

spazio.  

La conclusione più radicale da trarre da questo sarebbe 

che la tua mente è la sola cosa che esiste. Questa visione è 

chiamata solipsismo. È una visione davvero malinconica, e 

non sono stati in molti a sostenerla. Come si può dedurre 

da questa osservazione, io non la condivido. Se fossi un 

solipsista probabilmente non avrei scritto questo libro 

perché non avrei creduto che ci fosse qualcun altro a 

leggerlo. D’altra parte, forse l’avrei scritto per rendere più 

interessante la mia vita interiore, includendovi 

l’impressione della pubblicazione del libro, del fatto che 

altri lo leggessero e mi dicessero le loro reazioni, e così via. 
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Potrei anche prendermi l'impressione dei diritti d’autore, 

se fossi fortunato.  

Forse sei un solipsista: in quel caso considererai questo 

libro come un prodotto della tua mente, che comincia a 

esistere nella tua esperienza quando lo leggi. Ovviamente 

nulla di quello che posso dire può provarti che esisto 

davvero, o che esiste il libro come oggetto fisico.  

D’altra parte, concludere che sei l'unica cosa a esistere, è 

più di quanto l’evidenza ti autorizzi a fare. Tu non puoi 

sapere, sulla base di quello che c’è nella tua mente, che 

non c’è alcun mondo al di fuori di essa. Forse la 

conclusione giusta è quella più modesta secondo cui non 

sai nulla che vada oltre le tue impressioni e esperienze. 

Può esservi o meno un mondo esterno, e, se c’è, potrebbe 

o meno essere completamente differente da come ti 

sembra – per te non vi è alcun modo di dirlo. Questa 

visione è chiamata scetticismo sul mondo esterno.  

È possibile una forma di scetticismo anche più forte. 

Argomenti del genere sembrano mostrare che non sai 

nulla neppure della tua esistenza e delle tue esperienze 

passate, per cui tutto ciò su cui puoi fare assegnamento 

sono i contenuti presenti della tua mente, impressioni 

della memoria incluse. Se non puoi essere sicuro che il 

mondo fuori della tua mente esiste ora, come puoi essere 

sicuro che tu stesso esistevi prima di ora? Come sai che non 

hai cominciato a esistere soltanto pochi minuti fa, 

completo di tutte le tue memorie presenti? La sola 

evidenza che non potresti aver cominciato a esistere pochi 

minuti fa dipende da credenze su come sono prodotte le 

persone e le loro memorie, che a loro volta fanno 

riferimento a credenze su ciò che è accaduto in passato. 

Ma fare riferimento a quelle credenze per provare che sei 

esistito nel passato sarebbe ancora sostenere un 

argomento circolare. Assumeresti la realtà del passato per 

provare la realtà del passato.  

Sembra tu non possa fare assegnamento su nulla di cui 

essere certo tranne che sui contenuti della tua mente al 

momento presente. E sembra che qualunque cosa tu 

cerchi di fare per sostenere che hai una tua via di uscita da 

questo dilemma fallirà, perché l’argomento dovrà 

assumere quanto stai cercando di provare – l’esistenza del 

mondo esterno al di là della tua mente.  

Supponiamo per esempio che tu sostenga che deve 

esservi un mondo esterno perché è incredibile che tu 

debba avere tutte queste esperienze senza che vi sia 

qualche spiegazione in termini di cause esterne. Lo scettico 

può proporre due repliche. Primo, anche se vi sono cause 

esterne, a partire dai contenuti della tua esperienza come 

fai a dire che cause sono? Non ne hai mai osservata alcuna 

direttamente. Secondo, qual è il fondamento della tua idea 

che tutto deve avere una spiegazione? È vero che nella tua 

concezione del mondo ordinaria, non filosofica, processi 

come quelli che avvengono nella tua mente sono causati, 

almeno in parte, da altre cose al di fuori di essi. Ma non 

puoi assumere che questo è vero, se quello che stai 

cercando di comprendere è come sai qualcosa sul mondo 

fuori della tua mente. Per quanto il principio possa 

sembrarti plausibile, che ragione hai per credere che si 

applichi al mondo?  

Neppure la scienza ci aiuterà con questo problema, anche 

se potrebbe sembrare il contrario. Nella riflessione 

scientifica ordinaria, facciamo riferimento a principi 

generali di spiegazione per passare dal modo in cui il 

mondo a prima vista ci appare a una concezione differente 

di com’è davvero. Cerchiamo di spiegare le apparenze nei 

termini di una teoria che descriva la realtà che sta dietro a 

esse, una realtà che non possiamo osservare direttamente. 

È in questo modo che fisica e chimica concludono che 

tutte le cose che ci circondano sono composte di atomi 

invisibilmente piccoli. Potremmo sostenere che la 

credenza generale nel mondo esterno ha lo stesso tipo di 

fondamento scientifico della credenza negli atomi?  

La risposta dello scettico è che il processo di ragionamento 

scientifico solleva lo stesso problema scettico che abbiamo 

considerato sinora: la scienza è vulnerabile esattamente 

come la percezione. Come possiamo sapere che il mondo 

fuori delle nostre menti corrisponde alle nostre idee di 

quella che sarebbe una buona spiegazione teorica delle 

nostre osservazioni? Se non possiamo stabilire l’affidabilità 

delle nostre esperienze sensoriali in relazione al mondo 

esterno, non vi è neppure ragione di pensare che possiamo 

fare affidamento sulle nostre teorie scientifiche.  

Vi è un’altra risposta molto differente al problema. 

Qualcuno sosterrebbe che uno scetticismo radicale come 

quello di cui sto parlando è insensato, perché l’idea di una 

realtà esterna che nessuno potrebbe mai scoprire è priva di 

significato. L’argomento è che un sogno, per esempio, 

deve essere qualcosa da cui puoi svegliarti per scoprire che 

sei stato addormentato; un’allucinazione deve essere 

qualcosa di cui altri (o tu più tardi) possano verificare la 

non effettiva esistenza. Impressioni e apparenze che non 

corrispondono alla realtà devono essere poste in 

contrasto con altre che corrispondono alla realtà, o 

altrimenti il contrasto tra realtà e apparenza è privo di 

significato.  

Secondo questa visione, l’idea di un sogno da cui non puoi 

mai svegliarti non è affatto l’idea di un sogno: è l’idea di 

realtà – il mondo reale in cui vivi. La nostra idea delle cose 

che esistono è soltanto la nostra idea delle cose che 

possiamo osservare. (Questa visione è talvolta chiamata 

verificazionismo.) Talvolta le nostre osservazioni sono 

ingannevoli, ma questo significa che possono essere 

corrette da altre osservazioni – come quando ti svegli da 

un sogno o scopri che quello che credevi fosse un serpente 

era solo un’ombra sul prato. Ma senza qualche possibilità 

di una visione corretta (tua o di qualcun altro) del modo in 

cui le cose sono, la riflessione che le tue impressioni del 

mondo sono non vere è priva di significato.  

Se questo è giusto, allora lo scettico inganna se stesso se 

pensa di poter immaginare che la sola cosa che esiste è la 

sua mente. Inganna se stesso perché non potrebbe essere 

vero che il mondo fisico non esiste davvero tranne nel caso 
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in cui qualcuno potesse osservare che non esiste. E quanto 

lo scettico sta cercando di immaginare è precisamente che 

non c’è nessuno che possa osservare questo o 

qualcos’altro – tranne naturalmente lo scettico stesso, e 

tutto quello che egli può osservare è l’interno della sua 

mente. Il solipsismo quindi è privo di significato. Esso tenta 

di sottrarre il mondo esterno alla totalità delle mie 

impressioni; ma fallisce perché se ne è sottratto il mondo 

esterno esse non sono più semplici impressioni e 

diventano invece percezioni di realtà.  

C’è qualcosa che funziona in questo argomento contro 

solipsismo e scetticismo? No, a meno che la realtà possa 

essere definita come quello che possiamo osservare. Ma 

siamo davvero incapaci di capire l’idea di un mondo reale, 

o un fatto sulla realtà, che non possa essere osservato da 

qualcuno, umano o di altra natura?  

Lo scettico sosterrà che, se c’è un mondo esterno, le cose 

in esso sono osservabili perché esistono, e non viceversa: 

che l’esistenza non è identica all’osservabilità. E sebbene 

deriviamo l’idea di sogni e allucinazioni da casi in cui 

pensiamo di poter osservare il contrasto tra le nostre 

esperienze e la realtà, certamente è come se la stessa idea 

potesse essere estesa a casi in cui la realtà è non 

osservabile.  

Se questo è giusto, sembra derivarne che non è privo di 

significato pensare che il mondo non possa essere fatto di 

nulla se non dell’interno della nostra mente, sebbene né tu 

né qualcun altro potrebbe scoprire se questo è vero. E se 

questo non è privo di significato, ma è una possibilità che 

devi considerare, non sembra esservi alcun modo di 

provare che è falsa senza proporre un argomento 

circolare. Così potrebbe non esservi alcuna via di uscita 

dalla gabbia della tua mente. Questo è talvolta chiamato il 

dilemma egocentrico.  

E tuttavia, dopo aver detto tutto questo, devo ammettere 

che è praticamente impossibile credere seriamente che 

tutte le cose nel mondo intorno a te potrebbero non 

esistere davvero. La nostra accettazione del mondo 

esterno è istintiva e potente: non possiamo 

semplicemente liberarcene tramite argomenti filosofici. 

Non soltanto noi continuiamo a agire come se esistessero 

altre cose e persone: crediamo che sia così, anche dopo 

esser passati attraverso gli argomenti che sembrano 

mostrare che non abbiamo alcuna ragione per questa 

credenza. (All’interno del sistema completo delle nostre 

credenze sul mondo possiamo avere motivi per credenze 

più particolari relative all’esistenza di cose particolari: 

come un topo nella dispensa, per esempio. Ma è diverso. 

Assume l’esistenza del mondo esterno.)  

Se una credenza nel mondo esterno alle nostre menti ci 

viene così naturale forse non abbiamo bisogno di ragioni 

per essa. Possiamo semplicemente lasciare che sia, e 

sperare che sia, giusta. E in effetti è quello che la maggior 

parte della gente fa dopo aver abbandonato il tentativo di 

provarla: anche se non possono produrre ragioni contro lo 

scetticismo non possono neppure vivere con esso. Ma 

questo significa che noi sosteniamo la maggior parte delle 

nostre credenze ordinarie sul mondo nonostante il fatto 

che (a) potrebbero essere completamente false, e (b) non 

abbiamo alcun fondamento per escludere quella 

possibilità.  

Ci restano allora tre domande:  

1. È una possibilità insensata che l’interno della nostra 

mente sia la sola cosa che esiste – o che, anche se vi è un 

mondo esterno alla nostra mente, esso sia totalmente 

dissimile da quello che crediamo sia?  

2. Se questo è possibile, hai qualche modo di provare a te 

stesso che effettivamente non è vero?  

3. Se non puoi provare che esiste qualcosa all’esterno della 

tua mente, è giusto continuare a credere comunque nel 

mondo esterno? 

 

 

  

 

 ALTRE MENTI 
 

i è un tipo speciale di scetticismo che continua a 

essere un problema anche se assumi che la tua 

mente non è la sola cosa che c’è – che il mondo 

fisico che ti sembra di vedere e sentire intorno a te, incluso 

il tuo corpo, esiste davvero. È lo scetticismo sulla natura o 

anche l’esistenza di menti o esperienze diverse dalla tua.  

Quanto sai davvero di quello che avviene nella mente di 

chiunque altro? Chiaramente tu osservi solo il corpo delle 

altre creature, persone incluse. Vedi quello che fanno, 

ascolti quello che dicono, e gli altri suoni che producono, e 

osservi come rispondono al loro ambiente – quali cose li 

attirano e quali li respingono, cosa mangiano e così via. 

Puoi anche sezionare le altre creature, e guardare al loro 

interno fisico, e forse confrontare la loro anatomia con la 

tua.  

Ma nulla di tutto questo ti darà accesso diretto alle loro 

esperienze, ai loro pensieri e sentimenti. Le sole 

esperienze che puoi davvero avere sono le tue: se credi 

qualcosa sulla vita mentale di altri, è sulla base 

dell’osservazione della loro costituzione fisica e 

comportamento.  

Per fare un esempio semplice, come sai quando tu e un 

amico state mangiando un gelato al cioccolato, se per lui 

ha lo stesso gusto che ha per te? Puoi tentare di assaggiare 

il suo gelato, ma se ha lo stesso gusto del tuo significa 

soltanto che ha lo stesso gusto per te: non hai 

sperimentato il gusto che ha per lui. Non sembra esservi 
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alcun modo per confrontare le tue esperienze gustative 

direttamente.  

Naturalmente potresti dire che, siccome siete ambedue 

esseri umani, e potete distinguere tra gusti di gelato – per 

esempio potete dire la differenza tra cioccolato e vaniglia 

a occhi chiusi – è probabile che le vostre esperienze di 

sapore siano simili. Ma come lo sai? La sola connessione 

che tu abbia mai osservato tra un tipo di gelato e un 

sapore è nel tuo caso; quindi, che ragione hai di pensare 

che correlazioni analoghe valgano per altri esseri umani? 

Perché non è del tutto coerente con ogni evidenza che il 

cioccolato abbia per lui lo stesso gusto che per te ha la 

vaniglia, e viceversa?  

La stessa questione potrebbe essere posta relativamente a 

altri tipi di esperienza. Come sai che le cose rosse non 

sembrano al tuo amico come le cose gialle sembrano a te? 

Naturalmente, se gli chiedi com’è una macchina dei 

pompieri dirà che è rossa come il sangue e non gialla come 

un dente di leone; ma quello è perché usa la parola 

“rosso” per il colore che gli sembrano avere sangue e 

macchine dei pompieri, quale che sia. Forse è quello che tu 

chiami giallo, o quello che chiami blu, o forse è 

un’esperienza di colore che non hai mai avuto, e non puoi 

neppure immaginare.  

Per negare questo devi fare riferimento all’assunzione 

secondo cui sapore e esperienze di colore sono 

uniformemente correlate con certe stimolazioni fisiche 

degli organi di senso, chiunque le sperimenti. Ma lo 

scettico direbbe che non hai alcuna prova per quella 

assunzione, e dato il tipo di assunzione di cui si tratta, non 

potresti averne alcuna prova. Tutto quello che puoi 

osservare è la correlazione nel tuo caso.  

Di fronte a questo argomento potresti prima di tutto 

ammettere che vi è in quel caso una certa incertezza. La 

correlazione tra stimolo e esperienza può non essere 

esattamente la stessa da una persona all’altra: possono 

esservi lievi sfumature di differenza tra l’esperienza di 

colore e sapore che due persone hanno dello stesso tipo di 

gelato. Di fatto, siccome le persone sono fisicamente 

differenti l’una dall’altra, questo non sarebbe 

sorprendente. Ma, si potrebbe dire, la differenza 

nell’esperienza non può essere troppo radicale, altrimenti 

non saremmo in grado di parlarne. Per esempio, il gelato di 

cioccolato non potrebbe avere per il tuo amico il gusto che 

ha per te un gelato di limone, altrimenti stringerebbe le 

labbra quando lo mangia.  

Ma si noti che questa tesi assume un’altra correlazione tra 

una persona e l’altra: una correlazione tra esperienza 

interna e certi tipi di reazione osservabile. E su questo si 

pone la stessa questione. Hai osservato la connessione tra 

lo stringere le labbra e il gusto che chiami aspro solo nel 

tuo caso: come sai che esiste in altre persone? Forse quello 

che fa stringere le labbra del tuo amico è un’esperienza 

come quella che hai tu quando mangi farina d’avena.  

Se continuiamo abbastanza insistentemente a porci 

questo tipo di domande, ci sposteremo da uno scetticismo 

moderato e innocuo, incerto se il gelato di cioccolato ha 

esattamente lo stesso gusto per te e per il tuo amico, a 

uno scetticismo molto più radicale, incerto se vi sia qualche 

somiglianza tra le tue esperienze e le sue. Come sai che 

quando mette qualcosa in bocca ha anche soltanto 

un’esperienza del tipo che tu chiameresti un sapore? Per 

quel che ne sai, potrebbe trattarsi di qualcosa che 

chiameresti un suono – o forse è differente da qualunque 

cosa tu abbia mai sperimentato, o potresti immaginare. Se 

continuiamo su questa strada alla fine essa conduce allo 

scetticismo più radicale su tutto ciò che è relativo a altre 

menti. Come fai anche a sapere che il tuo amico è 

cosciente? Come fai a sapere che vi sono altre menti oltre 

alla tua?  

Il solo esempio che tu abbia direttamente osservato di una 

correlazione tra mente, corpo, anatomia, e circostanze 

fisiche è il tuo. Anche se altre persone e animali non 

avessero alcuna esperienza, nessuna vita mentale interna 

di qualche tipo, ma fossero soltanto elaborate macchine 

biologiche, ti apparirebbero esattamente identiche. 

Quindi, come fai a sapere che non è così? Come sai che gli 

esseri intorno a te non sono solo robot privi di mente? Non 

hai mai visto dentro la loro mente – non potresti – e il loro 

comportamento fisico potrebbe essere completamente 

prodotto da cause del tutto fisiche. Forse i tuoi parenti, i 

tuoi vicini, il tuo gatto e il tuo cane non hanno alcuna 

esperienza interna. Se non ce l’hanno, non c’è neppure 

qualche modo in cui potresti scoprirla.  

Non puoi neppure fare riferimento alla evidenza del loro 

comportamento, incluso quello che dicono – perché 

questo assume che in loro il comportamento esterno è 

connesso con l’esperienza interna come per te; e è proprio 

quello che non sai.  

Considerare la possibilità che nessuna delle persone 

intorno a te possa essere cosciente produce un 

sentimento strano. In parte sembra concepibile, e nessuna 

prova che potresti eventualmente avere può escluderlo 

decisamente. D’altra parte è qualcosa che non puoi 

davvero credere possibile: la tua convinzione che vi siano 

menti in quei corpi, vista dietro quegli occhi, ascolto in 

quelle orecchie, ecc., è istintiva. Ma se il suo potere viene 

dall’istinto, è davvero conoscenza? Una volta ammessa la 

possibilità che la credenza in altre menti sia errata, non hai 

bisogno di qualcosa di più affidabile per giustificare di 

condividerla?  

Vi è un altro aspetto di questa questione che va in una 

direzione completamente opposta. Ordinariamente 

crediamo che gli altri esseri umani siano coscienti, e quasi 

tutti crediamo che anche gli altri mammiferi e gli uccelli 

siano coscienti. Ma la gente ha idee diverse sul fatto se 

siano coscienti pesci, o insetti, vermi, e la medusa. Vi sono 

ancora più dubbi sul fatto se animali unicellulari come 

l’ameba e i parameci abbiano esperienze coscienti, 

sebbene queste creature reagiscano cospicuamente a 

stimoli di vario tipo. La maggior parte della gente crede 

che le piante non siano coscienti; e quasi nessuno crede 
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che le pietre, o i fazzoletti di carta, le automobili, i laghi di 

montagna e le sigarette siano coscienti. E per fare un altro 

esempio biologico, la maggior parte di noi direbbe, se ci 

pensassimo sopra, che le cellule individuali di cui sono 

composti i nostri corpi non hanno alcuna esperienza 

cosciente.  

Come sappiamo tutte queste cose? Come fai a sapere che 

quando tagli un ramo non fai male all’albero – solo che 

non può esprimere il suo dolore perché non si può 

muovere? (O forse gli piace che gli si taglino i rami). Come 

sai che le cellule muscolari nel tuo cuore non provano 

dolore o eccitazione quando fai di corsa una rampa di 

scale? Come sai che un kleenex non prova nulla quando ti 

ci soffi il naso?  

E i computer? Supponiamo che i computer siano sviluppati 

fino al punto di poter essere usati per controllare robot 

che dall’esterno sembrano cani, rispondono in modi 

complicati all’ambiente e si comportano sotto molti 

aspetti proprio come cani, anche se all’interno sono solo 

una massa di circuiti e pezzi di silicone. Avremmo qualche 

modo per sapere se tali macchine sono coscienti?  

Questi casi sono l’uno diverso dall'altro, naturalmente. Se 

una cosa è incapace di movimento non può dare alcuna 

prova comportamentale di sentimento o percezione. E se 

non è un organismo naturale è radicalmente differente da 

noi nella costituzione interna. Ma che ragioni abbiamo per 

pensare che le cose che si comportano come noi in una 

certa misura e hanno una struttura fisica osservabile 

approssimativamente come la nostra sono capaci di avere 

esperienze di qualche tipo? Forse gli alberi sentono le cose 

in modo completamente differente dal nostro, ma non 

abbiamo modo di saperne qualcosa perché non abbiamo 

modo di scoprire le correlazioni tra esperienza e 

manifestazioni osservabili o condizioni fisiche nel loro 

caso. Potremmo scoprire tali correlazioni solo se 

potessimo osservare insieme le esperienze e le 

manifestazioni esterne: ma non c’è modo in cui possiamo 

osservare le esperienze direttamente, tranne che nel 

nostro caso. E per la stessa ragione non c’è alcun modo in 

cui potremmo osservare l’assenza di ogni esperienza, e di 

conseguenza l’assenza di ogni correlazione simile in 

qualunque altro caso. Non puoi dire che un albero non ha 

alcuna esperienza, guardandoci dentro più di quanto tu 

possa dire che una pulce ha esperienza guardandoci 

dentro.  

Quindi la questione è: cosa puoi veramente sapere sulla 

vita cosciente in questo mondo oltre al fatto che tu stesso 

hai una mente cosciente? È possibile vi sia molta meno vita 

cosciente di quella che assumi (nessuna eccetto la tua), o 

molta di più (anche in cose che assumi essere incoscienti?). 

 

 

 

 

 IL PROBLEMA MENTE-CORPO 
 

imentichiamo lo scetticismo, e assumiamo che il 

mondo fisico esiste, incluso il tuo corpo e il tuo 

cervello; e mettiamo da parte il nostro scetticismo 

sulle altre menti. Assumerò che tu sia cosciente se tu 

assumi che io lo sia. Ora, quale potrebbe essere la 

relazione tra coscienza e cervello?  

Chiunque sa che ciò che accade nella coscienza dipende da 

ciò che accade al corpo. Se batti il dito del piede ti fa male. 

Se chiudi gli occhi non puoi vedere cosa ti sta di fronte. Se 

addenti un pezzo di Droste senti il gusto del cioccolato. Se 

qualcuno ti colpisce in testa svieni.  

L’evidenza mostra che per ogni cosa che accade nella tua 

mente o coscienza, qualcosa deve accadere nel tuo 

cervello. (Non sentiresti alcun dolore per il colpo sul dito 

se i nervi della gamba e della spina dorsale non portassero 

gli impulsi dal dito al tuo cervello.) Non sappiamo cosa 

accade nel cervello quando pensi “Mi chiedo se questo 

pomeriggio avrò il tempo di farmi tagliare i capelli”. Ma 

siamo abbastanza sicuri che succede qualcosa – qualcosa 

che implica mutamenti chimici e elettrici nei bilioni di 

cellule nervose di cui è fatto il tuo cervello.  

In certi casi sappiamo come il cervello influisce sulla mente 

e come la mente influisce sul cervello. Sappiamo, per 

esempio, che la stimolazione di certe cellule cerebrali 

vicine alla parte posteriore della testa produce esperienze 

visive. E sappiamo che quando decidi di prenderti un’altra 

fetta di dolce certe altre cellule cerebrali mandano impulsi 

ai muscoli nel tuo braccio. Non conosciamo la maggior 

parte dei dettagli, ma è chiaro che vi sono relazioni 

complesse tra quello che accade nella tua mente e i 

processi fisici che si verificano nel tuo cervello. Fin qui 

tutto ha a che fare con la scienza, non con la filosofia.  

Ma vi è anche una questione filosofica sulla relazione tra 

mente e corpo, ed è la seguente: la tua mente è qualcosa 

di diverso dal tuo cervello, sebbene a esso connessa, 

oppure è il tuo cervello? I tuoi pensieri e sentimenti, le tue 

percezioni e sensazioni, e i tuoi voleri sono cose che 

accadono in aggiunta a tutti i processi fisici nel tuo 

cervello, o sono in se stessi parte di quei processi fisici?  

Cosa accade, per esempio, quando addenti un pezzo di 

cioccolato? Il cioccolato si scioglie sulla tua lingua e causa 

mutamenti chimici nelle tue papille gustative; le papille 

gustative inviano alcuni impulsi elettrici lungo i nervi che 

vanno dalla tua lingua al tuo cervello, e quando quegli 

impulsi raggiungono il cervello vi producono ulteriori 

mutamenti fisici; infine, tu senti il gusto del cioccolato. Che 

cos’è questo? Potrebbe essere solo un evento fisico in 
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alcune cellule del tuo cervello, o deve trattarsi di qualcosa 

di completamente differente?  

Se uno scienziato ti togliesse la calotta cranica e guardasse 

nel tuo cervello mentre stai mangiando il pezzo di 

cioccolato, tutto quello che vedrebbe è una grigia massa di 

neuroni. Se usasse strumenti per misurare cosa sta 

accadendo all'interno, scoprirebbe complicati processi 

fisici di tipo molto differente. Ma troverebbe il gusto del 

cioccolato?  

È come se non potesse trovarlo nel tuo cervello perché la 

tua esperienza del gusto del cioccolato è chiusa nella tua 

mente in un modo che la rende inosservabile da parte di 

chiunque altro – anche se ti apre la calotta cranica e ti 

guarda dentro il cervello. Le tue esperienze sono dentro la 

tua mente con un tipo di internità che è differente dal 

modo in cui il tuo cervello è dentro la tua testa. Qualcun 

altro può aprire la tua testa e vedere cosa c’è dentro, ma 

non può aprire la tua mente e guardarci dentro – almeno, 

non nello stesso modo.  

Non è soltanto che il gusto del cioccolato è un sapore e 

quindi non si può vedere. Supponiamo che uno scienziato 

fosse abbastanza pazzo da cercare di osservare la tua 

esperienza del gusto del cioccolato leccando il tuo cervello 

mentre mangi un pezzo di cioccolato. Prima di tutto, il tuo 

cervello, probabilmente, non avrebbe per lui il gusto del 

cioccolato. Ma anche se ce l’avesse egli non riuscirebbe a 

entrare nella tua mente e osservare la tua esperienza di 

gustare il cioccolato. Scoprirebbe soltanto, e abbastanza 

ovviamente, che quando gusti del cioccolato il tuo cervello 

cambia in modo da sapere di cioccolato per altre persone. 

Lui avrebbe il suo gusto di cioccolato e tu il tuo.  

Se quanto accade nella tua esperienza è dentro il tuo 

cervello in un modo in cui quel che accade nel tuo cervello 

non lo è, è come se la tua esperienza e altri stati mentali 

non potessero essere soltanto stati fisici del tuo cervello. 

Deve esservi di più in te che non il tuo corpo con il suo 

indaffarato sistema nervoso.  

Una possibile conclusione è che deve esservi un’anima, 

attaccata al tuo corpo in un certo modo, che consente loro 

di interagire. Se è vero, allora sei fatto di due cose del tutto 

differenti: un organismo fisico complesso e un’anima che è 

puramente mentale. (Questa visione è chiamata dualismo, 

per ovvie ragioni.)  

Ma molti pensano che quella nell’anima sia una credenza 

all’antica e priva di scientificità. Qualsiasi altra cosa nel 

mondo è fatta di materia fisica – differenti combinazioni 

degli stessi elementi chimici. Perché noi no? I nostri corpi si 

sviluppano attraverso un processo fisico complesso dalla 

singola cellula prodotta dall’unione di sperma e ovulo al 

momento del concepimento. La materia ordinaria si 

aggiunge gradualmente in modo che la cellula si trasforma 

in un bambino con braccia, gambe, occhi, orecchie e un 

cervello, capace di muoversi, sentire e vedere, e alla fine di 

parlare e pensare. Alcuni credono che questo sistema 

fisico complesso sia in se stesso sufficiente a dare origine a 

una vita mentale. Perché non dovrebbe essere così? In 

ogni modo, come può un semplice argomento filosofico 

mostrare che non è così? La filosofia non può dirci di cosa 

sono fatti stelle o diamanti, per cui come può dirci di cosa 

sono o non sono fatte le persone?  

La visione secondo cui le persone non sono fatte che di 

materia fisica, e i loro stati mentali sono stati fisici del loro 

cervello è chiamata fisicalismo (o talvolta materialismo). I 

fisicalisti non hanno una teoria specifica di quale processo 

nel cervello può essere identificato come l’esperienza del 

gusto del cioccolato, per esempio. Ma credono che gli stati 

mentali siano solo stati del cervello, e che non vi è alcuna 

ragione filosofica di pensare che non possano esserlo. I 

dettagli saranno scoperti attraverso la scienza.  

L’idea è che potremmo scoprire che le esperienze sono 

davvero processi cerebrali proprio come abbiamo 

scoperto che altre cose familiari hanno una natura reale 

che non avremmo potuto congetturare finché non è stata 

rivelata dalla ricerca scientifica. Per esempio, risulta che i 

diamanti sono composti di carbonio, lo stesso materiale di 

cui è fatto il carbone: gli atomi sono solo differentemente 

disposti. E l’acqua, come tutti sappiamo, è composta di 

idrogeno e ossigeno, anche se quei due elementi non sono 

affatto acqua quando presi in se stessi.  

Per cui, anche se potrebbe sembrare sorprendente che 

l’esperienza del gusto del cioccolato non possa essere 

altro che un complicato evento fisico nel tuo cervello, non 

sarebbe affatto più strano della quantità di cose che sono 

state scoperte sulla natura reale di oggetti e processi 

ordinari. Gli scienziati hanno scoperto che cos’è la luce, 

come crescono le piante, come si muovono i muscoli – è 

solo questione di tempo prima che scoprano la natura 

biologica della mente. Ecco quanto pensano i fisicalisti.  

Un dualista replicherebbe che quelle altre cose sono 

diverse. Quando scopriamo la composizione chimica 

dell'acqua, per esempio, abbiamo a che fare con qualcosa 

che è chiaramente là fuori nel mondo fisico – qualcosa che 

tutti possiamo vedere e toccare. Quando scopriamo che è 

fatta di atomi di idrogeno e ossigeno scomponiamo 

soltanto una sostanza fisica esterna in parti fisiche più 

piccole. È una caratteristica essenziale di questo tipo di 

analisi che non forniamo una scomposizione chimica del 

modo in cui l’acqua ci sembra, di come la sentiamo, del 

gusto che ha per noi. Queste cose avvengono nella nostra 

esperienza interna, non nell'acqua che abbiamo 

scomposto in atomi. L’analisi fisica o chimica dell’acqua le 

lascia da parte.  

Ma per scoprire che gustare del cioccolato era in effetti 

solo un processo cerebrale avremmo dovuto analizzare 

qualcosa di mentale – non una sostanza fisica 

esternamente osservabile, ma una sensazione gustativa 

interna – nei termini di parti che sono fisiche. E non c’è 

modo in cui un ampio numero di eventi fisici nel cervello, 

per quanto complessi, possano essere le parti di cui è 

composta una sensazione gustativa. Un tutto fisico può 

essere analizzato in parti fisiche più piccole, ma un 
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processo mentale no. Parti fisiche non possono proprio 

dare luogo a un tutto mentale.  

Vi è un’altra possibile visione che è differente sia dal 

dualismo sia dal fisicalismo. Il dualismo è la visione che tu 

sei fatto di un corpo più un’anima, e che la tua vita mentale 

avviene nella tua anima. Il fisicalismo è la visione che la tua 

vita mentale è fatta di processi fisici nel tuo cervello. Ma 

un’altra possibilità è che la tua vita mentale avvenga nel 

tuo cervello, e che tuttavia tutte quelle esperienze, quei 

sentimenti, pensieri e desideri non siano processi fisici nel 

tuo cervello. Questo vorrebbe dire che la materia grigia di 

bilioni di cellule nervose nella tua scatola cranica non è solo 

un oggetto fisico. Ha una quantità di proprietà fisiche – si 

verifica in essa una grande quantità di attività chimica e 

elettrica – ma vi avvengono anche processi mentali.  

La visione che il cervello è la sede della coscienza, ma che i 

suoi stati coscienti non sono solo stati fisici è chiamata 

teoria del doppio aspetto. La si chiama così perché essa 

implica che quando addenti un pezzo di cioccolato questo 

produce nel tuo cervello uno stato o processo con due 

aspetti: un aspetto fisico che coinvolge vari mutamenti 

chimici e elettrici, e un aspetto mentale – l’esperienza del 

sapore del cioccolato. Quando si verifica questo processo 

uno scienziato che guardi nel tuo cervello sarà in grado di 

osservare l’aspetto fisico, ma sarai tu stesso, dall’interno, a 

sperimentare l’aspetto mentale: avrai la sensazione di 

gustare del cioccolato. Se fosse vero, il tuo stesso cervello 

avrebbe un interno che non potrebbe essere percepito da 

un osservatore esterno anche se lo apre in due. Ti darebbe 

una certa sensazione o gusto il fatto che quel processo si 

verifichi nel tuo cervello.  

Potremmo esprimere questa visione dicendo che tu non 

sei un corpo più un’anima – che sei solo un corpo, ma il tuo 

corpo, o almeno il tuo cervello, non è solo un sistema 

fisico. È un oggetto con aspetti fisici e mentali: può essere 

sezionato, ma ha anche il tipo di interiorità che non può 

essere svelata tramite dissezione. C’è qualcosa come 

gustare cioccolato dall’interno perché c’è qualcosa come 

avere dall’interno il tuo cervello nella condizione che è 

prodotta quando mangi un pezzo di cioccolato.  

I fisicalisti credono che nulla esiste se non il mondo fisico 

che può essere studiato dalla scienza: il mondo della realtà 

oggettiva. Ma allora devono trovare posto in qualche 

modo per sentimenti, desideri, pensieri e esperienze – per 

te e per me – in un mondo del genere.  

Una teoria proposta in difesa del fisicalismo è che la natura 

mentale dei tuoi stati mentali consiste nelle loro relazioni 

con cose che li causano e cose che essi causano. Per 

esempio, quando ti fai male al dito e senti dolore, il dolore 

è qualcosa che si verifica nel tuo cervello. Ma la sua 

dolorosità non è solo la somma delle sue caratteristiche 

fisiche, e non è neppure qualche misteriosa proprietà non 

fisica. Piuttosto quello che ne fa un dolore è che si tratta 

del tipo di stato del tuo cervello di solito provocato da una 

lesione, e che di solito ti fa urlare e zoppicare e evitare ciò 

che ha causato la lesione. E questo potrebbe essere uno 

stato puramente fisico del tuo cervello.  

Ma ciò non sembra sufficiente per fare di qualcosa un 

dolore. È vero che i dolori sono causati da una lesione, e ti 

fanno urlare e zoppicare. Ma si sentono anche in un certo 

modo, e questo sembra essere qualcosa di diverso da tutte 

le loro relazioni con cause e effetti, come da tutte le 

proprietà fisiche che possono avere – se sono di fatto 

eventi nel tuo cervello. Per quanto mi riguarda, credo che 

questo aspetto interno del dolore e di altre esperienze 

coscienti non possa essere adeguatamente analizzato nei 

termini di qualche sistema di relazioni causali con stimoli 

fisici e comportamento, per quanto complesso.  

Sembrano esservi due tipi di cose del tutto differenti che 

avvengono nel mondo: le cose che appartengono alla 

realtà fisica, che molte persone differenti possono 

osservare dall’esterno, e quelle altre cose che 

appartengono alla realtà mentale, che ciascuno di noi 

sperimenta dall’interno nel suo caso. Questo non vale solo 

per esseri umani: cani, gatti, cavalli e uccelli sembrano 

essere coscienti, e anche pesci, formiche e scarabei 

probabilmente lo sono. Chi sa dove ci si ferma?  

Non avremo una concezione generale adeguata del 

mondo finché non potremo spiegare come, quando una 

quantità di elementi fisici sono messi insieme nel modo 

giusto, formano non solo un organismo biologico 

funzionante, ma un essere cosciente. Se la coscienza 

stessa potesse essere identificata con un certo tipo di 

stato fisico, si aprirebbe la strada per una teoria fisica 

unificata di mente e corpo, e quindi, forse, per una teoria 

fisica unificata dell'universo. Ma le ragioni contro una 

teoria puramente fisica della coscienza sono abbastanza 

forti da fare apparire probabile che una teoria fisica di 

tutta la realtà è impossibile. La scienza fisica ha progredito 

lasciando la mente fuori da quanto cerca di spiegare, ma 

può esservi di più nel mondo di quanto la scienza fisica 

possa comprendere. 

 

 

 


